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QUIPROQUO

Hier c’était un grand jour. On a fété mon 90°™ anniversaire. Tous les
pensionnaires de la maison de retraite étaient 13, ainsi que les infirmidres et
aides-soignantes, si dévoudes et si charmantes. J’avais souhaité que cette petite
cérémonie se fasse & 18 h dans la grande salle 2 manger. I’avais aussi insisté
pour payer moi-méme les fleurs, le champagne et les petits fours. Tl faut savoir
étre & la hauteur de I’événement et recevoir dignement. I’étais certain que ce
serait trés convivial et que la Directrice, qui est une personne adorable,
prendrait la parole pour se fliciter d’avoir parmi ses pensionnaires quelqu’un
d’aussi dynamique que moi. Il est vrai qu’a 90 printemps je ne suis pas encore
trop délabré. Je continue 4 jouer au bridge et aux échecs, j’écoute de la musique
classique et j’adore me plonger dans un merveilleux roman d’amour, en sirotant

une petite eau de vie de poire. Ca maintient en forme,

A 18 h15 tout le monde était réuni pour la petite féte et c’est 13 qu’on a vu
débarquer le Maire. J’ai été un peu surpris de sa présence car je ne 1’avais pas
invité. Je suppose que quelqu’un a voulu me faire la surprise. Comme surprise
c’est réussi ! Il est gentil le nouveau Maire. 11 fait trés jeune homme de bonne
famille et donne toujours I'impression de sortir d’une réunion mondaine, d’un
diner d’anniversaire & la Préfecture ou d’une garden party. 11 serait parfait pour
tenir le réle de Julien Sorel dans le Rouge et le Noir. 11 a de 1"élégance et parle
avec distinction en choisissant ses termes. Il a été élu il y a un an et il prend sa
tache trés au sérieux. Il est présent partout ou sa présence n’est pas
indispensable. Un nouveau commerce vient de s’ouvrir dans la commune, il est
12 pour la photo. Il y a des noces d’or & féter, il s’invite 2 la cérémonie. Le toit

de I’école vient d’étre refait, il pose devant le photographe avec les ouvriers et il
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est encore présent sur toutes les pages du bulletin municipal. Comme ca on ne
peut "oublier ou le confondre avec quelqu’un d’autre. Mais c’est avant tout un
poéte qui ne rate jamais une occasion d’évoquer dans ses discours sa chére
Bretagne natale. Cet homme distingué a donc salué tout le monde en faisant un
beau sourire & tous et en disant un mot aimable & chacun. 11 s’est aussi excusé
d’étre 1égérement en retard sur ’horaire prévu. Puis comme tout le monde faisait
cercle autour de moi qui suis assis dans un fauteuil roulant suite 4 une méchante
sciatique, il en a conclu que j’étais celui pour lequel il avait écrit un beau
discours parsemé, comme toujours, d’allusions & sa terre natale. Il s’est avancé
vers moi, souriant. Je ne [’avais jamais approché d’aussi prés. J'ai répondu 2 son
sourire. Ila commencé :

-Ah, cher Monsieur , je suis trés heureux.. ..

Notre Maire est quelqu’un d*heureux, de constamment heureux. A chaque fois
qu’il commence un discours il dit qu’il est heureux d’étre 13, que ce soit pour le
dépdt de gerbes du 11 novembre, pour le départ & la tetraite d’une employée
municipale ou pour le tirage du loto communal, 4 chaque fois il est heureux.
-Ainsi, ¢’est vous que nous honorons aujourd’hui ? m’a t-il demandé.

J’ai fait oui de la téte.

-Eh bien , cher Monsieur , je suis trés heureux de setrer la main d’une personne
aussi bien conservée que vous I’8tes , a-t-il poursuivi. Bravo, vous ne faites pas
votre dge.

I’ai apprécié la remarque.

Et ce disant il s’est tourné vers la Directrice de la maison de retraite pour la
féliciter de ses bons soins qui maintiennent dans une forme éblouissante les
pensionnaires de son établissement. Et il a ajouté que toute municipalité qui se
respecte devrait avoir une maison de retraite comme celle-13, si agréable et si
bien tenue, car les personnes dgées sont la mémoire de notre pays et qu’il faut

en prendre grand sein. C’était tellement beau et con que tout le monde a
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applaudi. Madame Berthe Lefort, toute rougissante, lui 2 répondu en souriant

ostensiblement du dentier.

On a apporté le champagne et les petits fours, c’est le signal du début des
festivités. Mais auparavant j’ai senti que j’allais avoir droit, comme il se devait
au discours du premier magistrat de notre commune, discours spécialement écrit
pour mei. Je dois dire qu’il n’a pas été avare sur les images poétiques. I’en ai
fait Ie plein.

Compte tenu de mon 4ge il a tenu & préciser que je n’étais sans doute plus le
Joyeux petit bourdon qui voltigeait de fleur en fleur pour les butiner toutes et
que certaines dames avaient sans doute jadis connu. Puis il a tenu & me
comparer & un solide et indestructible phare breton, comme celui de la Jument 3
Ouessant en mer d’Iroise qui lutte courageusement contre les tempétes de
I'océan et qui résiste bravement, année aprés année, aux assauts de I’dge. Il a
ajouté ensuite que je ressemblais 4 1'un de ces menhirs de Camac qui ont
traversé les siécles sans sourciller et qui peuvent encore pour longtemps regarder
Pavenir avec confiance. JI’ai trouvé que toutes ces images étaient assez bien
trouvées et plutdt flatteuses. 1l a précisé pour terminer qu’il souhaitait pour sa
part arriver au méme 4ge que moi en aussi bonne forme. Je le lui souhaite aussi.
Bt n’ayant plus rien & dire, il a levé son vetre en disant.

- Je souhaite donc une trés longue vie et tous mes veeux de bonheur 4 notre si
sympathique centenaire du jour.

L3, ily a eu comme un flottement. Il n’a eu droit 4 aucun applaudissement. Nous
nous sommes tous regardés un peu interloqués et 1égérement hilares. Lui aussi
ne comprenait pas que ses si belles images poétiques n’aient pas provoqué
I’assentiment général. Comme on dit il y avait comme un os et j’en ris tout seul
intérieurement. Pour un loupé c’est un loupé de premiére . C’est Madame la

Directrice qui est intervenue.
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-Monsieur le Maire je crois qu’il y a une Iégére erreur de date. L’invitation que
je vous ai envoyée... c’est pour demain !!! Monsieur Auguste Legrand n’est
pas notre centenaire. Nous fétons ce soir seulement son 90éme anniversaire.
-Mais , je croyais que j’avais aujourd’hui un centenaire d honorer... a dit Le
Maire tout confus avec sa petite voix de caramel mou.

-Oui ! C’est ce que nous avons prévu de faire demain pour Monsieur Frangois
Lecoin que vous apercevez la-bas en bout de table. C’est le monsieur avec une
barbe blanche et une chemise bleue qui vous fait un petit coucou de la main.
C’est & I’ occasion des cent ans de ce monsieur-lA que je vous ai invité, a dire
quelques mots, a-t-elle conclu avec un beau sourire !

- Ohben m..de !!! a laché le Maire. Me tromper 4 ce point !

Dans la bouche dun homme aussi distingué certains mots prennent une
incomparable saveur. Mais il s’est récupéré sur le fil

-Désolé, Désolé, cher Monsieur, a répété I.e Maire en se tournant vers moi. Je
suis certain que dans dix ans vous ferez vous aussi un centenaire trés
présentable.

C’est nul comme excuse mais je 1'ai tout de méme remercié. Je lui ai conseillé
de se remettre et 1'ai invité & repasser dans dix ans en lui affirmant que cette
fois il aurait tout juste. I’en ai profité pour lui glisser & I'oreille qu’une telle
erreur sur la personne s’appelle un quiproquo.

- Oui, oui , je sais , a-t-il répondu. Je suis navré d’avoir commis un tel pro-quo
comme vous dites. C’est sans doute une erreur de mon service de
communication ; j’en toucherai deux mots & ma secrétaire. Et je vous prie de
bien vouloir me pardonner pour cette énorme bévue, La fatigue sans doute...a-
t-il fini par dire.

Nous Pavons tous excusé. Il a fini son verre, a dit qu’il se retirait car il avait une
réunion importante. Personne ne 1'a cru. Nous lui avons tous donné rendez-vous
pour... demain ! On a commencé la féte. Ce fut trés réussi. Ce charmant petit

quiproquo avait mis ’ambiance.
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A 'y repenser, une chose m’amuse : personnellement je me mets a la place
de notre Maire qui va étre obligé de réécrire au plus vite tout son discours et de
trouver pour demain de nouvelles références poétiques & la Bretagne. Pas
question de nous resservir le phare breton dans la tempéte ou les menhirs de
Carnac, ce serait une insulte. I a du boulot sur la planche le gamin, Oui, il est

parfois difficile d’étre Maire et poéte 4 la fois !!!
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