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Auto-stop

Raymond a la route dans le sang, comme une nécessité. Il aime voir les bandes
blanches sur la chaussée défiler comme des stars de cinéma sur le grand écran de son
pare-brise. Parfois la lassitude le prend, les paysages lui paraissent alors de fades
compagnons, Mais ¢a ne dure pas.

Comme matin , Raymond grimpe dans son bahut, il part livrer des tonnes de farine
dans le sud, la route sera longue, la solitude ne lui fait pas peur méme s’il ne déteste
pas y déroger de temps en temps. Il roule depuis des heures, un autostoppeur fait de
I’auto-stop, ce qui est dans I'ordre des choses pour un autostoppeur, il s’arréte.
I.’auto-stoppeur monte et garde son pouce levé.

—Salut, moi ¢’est Raymond. Tu peux abaisser ton pouce.
—Eric. Je reléve mon pouce pour te dire que ¢’est super de me prendre.

Raymond sourit, le type a une bonne bouille, & cohabiter pendant des heures autant
que cela reste agréable, les pisse-froids et les muets mélancoliques trés peu pour lui,
Eric se révele trés vite bavard et jovial, idéal pour un routier voulant retrouver un peu
d’humanité dans un monde de brutes ou certains méles voyagent comme ils feraient
la guerre et conduisent comme des &aculateurs précoces : trop vite. Raymond coupe
la radio, 1’émission sur la poésie comparée de Mallarmé et Paul Valery trainait en
longueur. Aprés quelques échanges sur le temps qu’il fait, qu’il fera et qu’il devrait
faire, Eric se met & raconter combien il rechercha la célébrité toute sa vie. C’était son
Himalaya a lui, ses valises étaient prétes, il lui restait a trouver sa voie. Gamin, il
s’imagina joueur de foot surdoué, icone surpayée admirée par des fans sous-payés.
Son premier match le traumatisa & vie. Le football lui renvoya son ingratitude a la
figure... et ailleurs, quelque part dans ’entrejambe. Un violent shoot d’un adversaire
lui rappela combien les attributs de son sexe restaient fragiles et délicats, Tl finit la
partie, pli¢ en deux sur la pelouse, trainé par deux gaillards qui se marraient comme
des bossus. Il rangea a jamais ses désirs de notoriété sportive, tenant davantage a
'intégrité de ses attributs qu’a d’hypothétiques médailles. Au lieu de collectionner
des breloques, il préféra préserver les siennes. Raymond trouva la remarque sensée
et rigola de bon cceur, il était tombé sur le bon numeéro. Il ne savait pas encore si Eric
avait de I"humour, mais la vie de cet hurluberlu en avait certainement.

-J"al laissé tomber le foot, poursuit Eric ou ¢’est le foot qui m’a laissé tomber, je ne
sais pas. Ado, je grattouillais la guitare, je me suis donc tourné vers la musique. I’ai
réussi a former un groupe avec deux copains. On a trouvé un nom un peu bateau, par
manque d’imagination : Les trois gars. Seulement voila, I'imprimeur a fait une
coquilie sur I’affiche de notre premier concert ; au lieu de Les frois gars, ce crétin a
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imprimé Les trois gras, & une inversion de letire pres, c’est ballot. Bon, ¢’était mal
parti mais il nous en fallait plus pour renoncer. J’ai écrit une chanson inoubliable
intitulée « Si tu savais combien je t’aime, tu m’aimerais aussi » avec un solo de
guitare de derriére les fagots qui rendait les chats fous furieux. J’ai testé sur le chat
de ma grand-mére, aux premiers accords la bestiole s’est jetée par la fenétre, je n’ai
jamais rien dit & ma grand-mére, tu patles. Lors de notre premier concert, j’ai entamé
mon solo en me jetant par terre, sur les genoux, guitare sur le pubis. J’ai surestimé
ma souplesse et me suis pété les deux genoux et déboité une hanche. Comble de
malheur, les cordes de ma guitare se sont accrochées & la fermeture-éclair de ma
braguette. Mes copains ont donné le change quelques instants puis ont cessé de jouer.
Une grande minute de silence a suivi. C’est long une minute. J’ai appelé a I’aide. Les
vigiles sont montés sur scéne, ils ont sectionné les cordes coincées dans ma braguette,
clles ont rendu leur dernier soupir en couinant, j’ai pris une corde dans 1’ceil, puis les
vigiles m’ont relevé. Une fois debout, j’al vomi sur la scéne, j*avais un peu forcé sur
les merguez-mayonnaise avant le concert. Mon parcours « sex, drug and rock and
roll » s’est arrété 13, remplacé par une année de kiné. Moins glamour, c¢’est vrai...
mais quand on n’a pas la santé, le sexe et le rock and roll, ce n’est pas conseillé... la
drogue a la rigueur...

Raymond est mort de rire ; il a embarqué un phénomeéne qu’un routier a une chance
sur un million de prendre en stop. Eric continue a raconter sa quéte de gloire. Un soir
de déprime, il essaya 1’écriture sans y croire vraiment. Il plaga devant lui une feuille
de papier sur laquelle il griffonna 3 I’encre trois mots « La vie est...» qui ne
connurent aucune suite; il se réveilla le lendemain matin avec ces trois mots
imprimés 4 I’envers sur le front et une auréole de salive sur la feuille. Il comprit
immédiatement qu’il lui faudrait travailler beaucoup, mais vraiment beaucoup, pour
intégrer un jour la liste des succés d’une rentrée littéraire.

— Trop long, je n’ai pas voulu attendre.
Raymond n’en peut plus de rire, limite a s’étouffer.

— Bah, tout ¢a c’est du passé, poursuit Eric. Finalement, Ia célébrité est arrivée an
moment ol je m’y attendais le moins. C’était 1’été passé, ma femme et moi étions en
vacances en Provence avec mon beau-frére Georges et ma belle-sceur. On avait prévu
un barbecue a la campagne, le vent soufflait, mais bon en faisant gaffe... Nous avions
fourni la viande et le matériel, Georges et ma belle-sceur se sont chargé du dessert et
du pinard. Les saucisses et les cotelettes grésillaient sur le feu depuis cing minutes.
J’ai le don de la braise ! Mon épouse — seule sa flamme me résiste — m’a demandé
de lui passer la glaciére. J’ai saisi la laniére de la glaciére, je n’ai pas vu qu’elle était
coincée sous un pied du brasero, tout a basculé, saucisses, cdtelettes, braises, tout !
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C’¢était trés sec autour de nous, le vent venait de se renforcer, ¢a n’a pas trainé,
Maquis et pinede ont pris feu en quelques minutes. Le pays a été envahi par la fumée
; 1a circulation a été€ coupée sur une autoroute et trois nationales. Douze mille hectares
ont brfilé. Trois campings, un hameau, deux usines et un supermarché ont été évacués
et partiellement sinistrés. Par bonheur, pas de morts, pas de blessés. J’ai I’incendie
s€lectif, un coup de bol. Un camion a stoppé sur une portion d’autoroute envahie par
la fumée et a provoqué toute une série d’accidents. Le lendemain, je me suis constitué
prisonnier. Bon, maladroit d’accord, mais malhonnéte non, pas mon genre ! Ma
photo a occupé la premiére page des journaux et il parait que je détiens le record du
montant des dégéts dus a un incendie ; un gendarme m’a méme qualifié de best-seller
de I’¢té... je n’ai pas compris pourquoi. Mon assureur a pris en charge les dégéts puis
a déposé le bilan... un défaut de gestion certainement parce que s’il y a une activité
qui rapporte ce sont bien les assurances ! Mon avocat m’avait donné consigne de ne
pas patler a la presse mais ce fut plus fort que moi, j’avais tant attendu la célébrité,
je n’allais pas la refuser quand elle se présentait. I’ai répondu a toutes les demandes
d’interviews. Du coup, j’ai eu une trés bonne couverture médiatique. Un journal a
méme titré : « L’incendiaire aimait trop les saucisses. » Sympa. J’ai quand méme
fait trois mois de prison. Tel que tu me vois, je suis sorti hier, ouais mon pote, et je
rentre chez moi. Les copains et ma femme m’ont préparé une belle féte. Bt tu ne
devineras jamais ce qu’ils ont préparé : un méchoui géant , en plein air !

— Nom de Dieu ! éructe Raymond dans son fou rire.

Aveuglé par les larmes, ivre de rigolade et sous le choc de ce méchoui annonciateur
de I’Apocalypse, Raymond fracasse Ia barri¢re abaissée sur un passage a niveau, un
train de marchandise arrive, Raymond parvient & s’&jecter avant que la locomotive
ne percute le camion. Sa cargaison de farine explose et forme un énorme cumulus
qui retombe sur le village tout proche.,

Un petit gargon qui jouait dans son jardin crie : « Oh, trop beau, la neige ! » Sa
maman se précipite et a soudain envie de faire un gateau.

Un toxicomane aux neurones légérement abimés par les produits qu’il s’envoie dans
les narines croit que ses dealers livrent désormais la drogue par aspersion aérienne.
Sur la table de sa terrasse, il se confectionne deux immenses rails de poudre blanche
et sniffe comme il n’a jamais snifté. Il sera admis le lendemain aux urgences pour un
mal de téte carabiné ; I’ORL de garde ne cherchera pas a comprendre comment a fait
ce crétin pour se boucher les sinus avec 250 grammes de farine de blé dur T65
recommandce pour crépes et cakes mais pas du tout conseillée pour s’en farcir le pif'!
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Une jeune fille anorexique comprend qu’il s’agit d’un nuage de farine et cesse de
respirer pour ne pas grossir. Sa mére obése ne parvient pas a la persuader d’ouvrir 1a
bouche, la pauvre femme manquait de crédibilité.

Le village scintillait sous une poudreuse immaculée. Mais le charme de la farine
demeure aussi éphémére que celui de la neige. Dans la soirée, il se mit 4 pleuvoir.
Une pate a la bonne odeur de pain cru dégoulina des toits et des arbres en longues
larmes élastiques. On comptera plusieurs chutes et pas mal d’indigestions.

Le réflexe de Raymond le sauva d’une mort atroce. Eric, lui, ne s’en est pas sorti.
Cette fois-ci, sa gloire fut posthume. Le journal local titra sous sa photo : « Dés sa
sortie de prison, lincendiaire fait dérailler un train.» Les secouristes, en
reconstituant a la va-vite le puzzle de son corps, inversérent le cceur et 1’estomac.
Eric aurait apprécié, il avait la téte 4 I’envers, le coeur sur la main et ’estomac dans
les talons. On retrouva sa iéte deux jours plus tard. elle se marrait. Eric est mort en
pleine gloire. Mort de rire.

Pour Raymond , la route, ¢’est une histoire ancienne, il s’est reconverti.

11 est devenu boulanger-pétissier.



