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Rex – Farce rurale 

 

Je vivais bien tranquille dans ma ferme du Perche ! J’avais tout pour être 

heureux : des vaches laitières généreuses, des cochons roses et gras, une épouse 

avenante, trois gentils enfants et un chien fidèle… Rex était un authentique bâtard, 

il avait de l’épagneul, du setter et bien d’autres races encore, et l’intelligence des 

corniauds, des chiens parmi les plus malins. Ce compagnon fidèle passait 

l’essentiel de ses journées avec moi. Tôt les matins de printemps et d’été, il fallait 

voir comment il rassemblait les vaches dans le pré avant de les escorter jusqu’à 

l’étable pour la traite ! Quand j’allais aux champs, il était le premier à monter dans 

le tracteur, assuré ainsi de ne pas être oublié. Tandis que je vaquais à mes 

occupations, du labour aux récoltes, il levait et coursait lièvres ou perdreaux… en 

vain ! Je n’étais pas chasseur mais je crois qu’il aurait aimé. Le soir, après le repas, 

sur la terrasse aux beaux jours ou près de la cheminée l’hiver, il était encore là, à 

mes pieds, me regardant pensivement… La nuit, Rex dormait dans l’étable à 

vaches où il avait un espace réservé. Il pouvait évidemment sortir à tout moment 

pour effectuer les allées et venues exigées par le gardiennage nocturne du corps 

de ferme. Il avait aussi cet instinct animal particulier qui le faisait se tenir au large 

quand il me sentait en colère ou contrarié. Dans ces moments-là, c’est vrai, il 

m’était infidèle, se dirigeant alors vers des humains plus affables… Certains 

matins, Rex accompagnait les enfants à l’école puis, une fois que la cloche avait 

sonné, rentrait seul à la ferme… Pas de problème avec les gens du village, il était 

connu comme le loup blanc ! D’autres fois encore, il allait trouver refuge chez le 

vieux Robert, mon voisin, qui le gâtait de sucreries. Le jeudi, il partait au marché 

avec mon épouse, il y montrait une claire prédilection pour l’étal du boucher. Bref, 

Rex était un chien totalement libre, n’ayant jamais connu la laisse… L’aurait-il 

supportée ?  Animal doux et loyal, il faisait l’unanimité auprès des humains mais 



RC91 

2 
 

aussi des animaux… Veaux, vaches, cochons, couvées… tous étaient habitués à 

sa présence bienveillante.  

Un jour, mon cher Robert mourut. A quatre-vingt-dix-neuf ans, ce sont des 

choses qui arrivent…  Veuf, les enfants à la ville, la maison fut vendue aux 

enchères à la bougie. Cette baraque un peu défraichie avec de belles dépendances 

m’intéressait depuis longtemps. Elle m’était familière et Robert m’avait à 

plusieurs reprises affirmé qu’elle devait m’échoir, plutôt qu’à un étranger. Je m’y 

imaginais à la retraite tandis qu’un de mes fils aurait repris la ferme. J’avais un 

peu d’économies mais pas suffisamment : la maison revint à une femme de la 

ville, Madame Corinne Richeterre.  

Je la vis arriver avec de nombreux chiens sans se préoccuper d’effectuer 

des travaux. Les bestioles furent installées dans une baraque en tôles mitoyenne 

de la ferme. Rapidement, la situation devint insupportable pour ma famille.  Des 

aboiements le jour, des aboiements la nuit, jamais le vacarme ne cessait. Je sonnai 

un jour chez ma voisine et lui exposai mes griefs : « Madame, ce n’est pas pour 

être désagréable, mais depuis votre arrivée, notre vie a changé. Vos chiens hurlent 

jour et nuit, c’est insupportable. Plus personne ne dort bien à la ferme. Je suis 

préoccupé, très préoccupé. Si les vaches ne font pas des bonnes nuits, elles 

donneront moins de lait. Quant aux cochons, n’en parlons pas ! Je crains fort 

qu’ils n’engraissent pas bien à cause des aboiements incessants qui les rendent 

nerveux. Le coq lui-même est déréglé, il chante à la minuit ! » Madame Richeterre 

reçut très mal ces récriminations : « Sachez, Monsieur, que ce ne sont pas des 

chiens mais des chiennes de race berger australien, pas comme votre vieux bâtard. 

Et ce n’est pas par plaisir que je les ai, j’en fais de l’élevage, c’est mon gagne-

pain. Moi, je ne dis rien quand vous démarrez votre tracteur aux aurores, c’est 

votre activité professionnelle, alors je respecte. Je vous demande de respecter la 

mienne. J’élève des chiens comme vous élevez des vaches que, d’ailleurs, 

j’entends parfois meugler la nuit. Alors, simplement, je mets un casque sur les 



RC91 

3 
 

oreilles, avec un peu de musique et ne fais pas d’histoires. » Décontenancé, je me 

retrouvai à court d’arguments. Je dis naïvement : « Vous élevez des chiens ? Et ça 

se vend ? Moi, Rex, on me l’a donné ! Mais si vos chiennes font ce cirque jour et 

nuit, c’est peut-être qu’elles ne sont pas suffisamment bien traitées. » Corinne 

Richeterre se fit cruelle : « Comme vos vaches, donc ! Quant à votre clébard, 

même avec de l’argent, je n’en voudrais pas ! Oui, je vends des chiots : mille six 

cents euros la tête ! Comme vous vendez des veaux ou des cochons ! Et j’aime 

mes chiens comme vous aimez vos porcs ou vos bovins. Certains éleveurs canins 

ont une vraie affection pour leurs chiennes et passent un temps fou à commencer 

l’éveil et l’éducation des chiots. C’est leur passion, c’est leur vie ! Pas moi ! J’ai 

neuf chiennes qui sont de simples reproductrices.  D’ailleurs, trois sont en chaleur. 

Un ami va venir demain avec son Roméo, un mâle berger australien de la plus 

pure race, comme mes chiennes. Si tout va bien, elles auront à trois douze petits. 

J’en donne un au propriétaire du chien. Et sur une vente, mille six cents euros, je 

dois enlever quatre cents euros de frais entre les vaccins et la nourriture… Onze 

fois mille deux cents, ça fait… treize mille deux cents euros… Oui, je compte 

vite ! » En colère, je rétorquai : « Vous m’écœurez ! Mais ça ne passera pas 

comme ça, je vais me plaindre auprès de M. le Maire ! » Mme Richeterre ironisa : 

« Ne faites pas cela, j’ai peur ! » Puis elle me claqua la porte au visage. 

Je rentrai à la ferme profondément dépité. Je me surpris à parler à Rex : 

« Non, vraiment, je ne ferai pas de mal à ces chiennes, ni boulettes empoisonnées, 

ni trou dans leur abri… »  Je regardais Rex et Rex me regardait. Mon brave chien 

était très perturbé par la présence des Australiennes, il ne quittait plus guère la 

ferme, ni pour les champs, ni pour des balades dans le village. Il avait d’ailleurs 

une fâcheuse tendance à traîner à proximité des chiennes. Il aboyait souvent pour 

rien. Il ne venait même plus chercher les vaches au pré le matin, une tâche qui le 

passionnait pourtant auparavant… C’est tout dire ! Soudain, une idée jaillit, 

démoniaque ! A la nuit tombée, j’emmenai mon fidèle compagnon près du 
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baraquement mitoyen où étaient les chiennes. Avec un gros pied de biche, je 

soulevai une tôle à mi-hauteur, suffisamment pour y faire passer Rex : « Mon 

vieux, je te souhaite une bonne nuit. J’espère que tu as révisé ton anglais. Je viens 

te rechercher sans faute demain dès l’aube. » La nuit fut bien plus bruyante que 

d’habitude. Mais je suppose que Corinne Richeterre n’entendit rien… grâce à son 

casque musical ! 

Au matin, j’allai récupérer un Rex exténué. Je rentrai et donnai une pâtée 

bien méritée à mon fidèle compagnon. Puis, je bus un café, lus tranquillement le 

journal. Rex s’endormit à mes pieds. Et les aboiements des chiennes voisines me 

firent sourire. 

 

 

 


