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Rex — Farce rurale

Je vivais bien tranquille dans ma ferme du Perche ! J’avais tout pour étre
heureux : des vaches laitieres généreuses, des cochons roses et gras, une épouse
avenante, trois gentils enfants et un chien fidele... Rex €tait un authentique batard,
il avait de I’épagneul, du setter et bien d’autres races encore, et I’intelligence des
corniauds, des chiens parmi les plus malins. Ce compagnon fidéle passait
I’essentiel de ses journées avec moi. Tot les matins de printemps et d’été, il fallait
voir comment il rassemblait les vaches dans le pré avant de les escorter jusqu’a
I’étable pour la traite ! Quand j’allais aux champs, il était le premier @ monter dans
le tracteur, assuré ainsi de ne pas €tre oublié. Tandis que je vaquais a mes
occupations, du labour aux récoltes, il levait et coursait lievres ou perdreaux... en
vain ! Je n’étais pas chasseur mais je crois qu’il aurait aimé. Le soir, aprés le repas,
sur la terrasse aux beaux jours ou pres de la cheminée I’hiver, il était encore 1a, a
mes pieds, me regardant pensivement... La nuit, Rex dormait dans 1’étable a
vaches ou il avait un espace réservé. Il pouvait évidemment sortir & tout moment
pour effectuer les allées et venues exigées par le gardiennage nocturne du corps
de ferme. Il avait aussi cet instinct animal particulier qui le faisait se tenir au large
quand il me sentait en colére ou contrari¢. Dans ces moments-la, ¢’est vrai, il
m’était infidéle, se dirigeant alors vers des humains plus affables... Certains
matins, Rex accompagnait les enfants a I’école puis, une fois que la cloche avait
sonné, rentrait seul a la ferme... Pas de probléme avec les gens du village, il était
connu comme le loup blanc ! D’autres fois encore, il allait trouver refuge chez le
vieux Robert, mon voisin, qui le gatait de sucreries. Le jeudi, il partait au marché
avec mon épouse, il y montrait une claire prédilection pour 1’étal du boucher. Bref,
Rex était un chien totalement libre, n’ayant jamais connu la laisse... L aurait-il

supportée ? Animal doux et loyal, il faisait I’unanimité aupres des humains mais
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aussi des animaux... Veaux, vaches, cochons, couvées... tous étaient habitués a

sa présence bienveillante.

Un jour, mon cher Robert mourut. A quatre-vingt-dix-neuf ans, ce sont des
choses qui arrivent... Veuf, les enfants a la ville, la maison fut vendue aux
encheres a la bougie. Cette baraque un peu défraichie avec de belles dépendances
m’intéressait depuis longtemps. Elle m’était familiere et Robert m’avait a
plusieurs reprises affirmé qu’elle devait m’échoir, plutét qu’a un étranger. Je m’y
imaginais a la retraite tandis qu’un de mes fils aurait repris la ferme. J’avais un
peu d’économies mais pas suffisamment : la maison revint a une femme de la

ville, Madame Corinne Richeterre.

Je la vis arriver avec de nombreux chiens sans se préoccuper d’effectuer
des travaux. Les bestioles furent installées dans une baraque en toles mitoyenne
de la ferme. Rapidement, la situation devint insupportable pour ma famille. Des
aboiements le jour, des aboiements la nuit, jamais le vacarme ne cessait. Je sonnai
un jour chez ma voisine et lui exposai mes griefs : « Madame, ce n’est pas pour
étre désagréable, mais depuis votre arrivée, notre vie a changé. Vos chiens hurlent
jour et nuit, c’est insupportable. Plus personne ne dort bien a la ferme. Je suis
préoccupé, trés préoccupé. Si les vaches ne font pas des bonnes nuits, elles
donneront moins de lait. Quant aux cochons, n’en parlons pas ! Je crains fort
qu’ils n’engraissent pas bien a cause des aboiements incessants qui les rendent
nerveux. Le coq lui-méme est déréglé, il chante a la minuit ! » Madame Richeterre
regut trés mal ces récriminations : « Sachez, Monsieur, que ce ne sont pas des
chiens mais des chiennes de race berger australien, pas comme votre vieux batard.
Et ce n’est pas par plaisir que je les ai, j’en fais de 1’¢levage, c’est mon gagne-
pain. Moi, je ne dis rien quand vous démarrez votre tracteur aux aurores, c’est
votre activité professionnelle, alors je respecte. Je vous demande de respecter la
mienne. J’¢éleve des chiens comme vous élevez des vaches que, d’ailleurs,

J’entends parfois meugler la nuit. Alors, simplement, je mets un casque sur les
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oreilles, avec un peu de musique et ne fais pas d’histoires. » Décontenancé, je me
retrouvai a court d’arguments. Je dis naivement : « Vous élevez des chiens ? Et ca
se vend ? Moi, Rex, on me I’a donné ! Mais si vos chiennes font ce cirque jour et
nuit, c’est peut-étre qu’elles ne sont pas suffisamment bien traitées. » Corinne
Richeterre se fit cruelle : « Comme vos vaches, donc ! Quant a votre clébard,
méme avec de I’argent, je n’en voudrais pas ! Oui, je vends des chiots : mille six
cents euros la téte ! Comme vous vendez des veaux ou des cochons ! Et j’aime
mes chiens comme vous aimez vos porcs ou vos bovins. Certains ¢leveurs canins
ont une vraie affection pour leurs chiennes et passent un temps fou a commencer
I’éveil et I’éducation des chiots. C’est leur passion, c’est leur vie ! Pas moi ! J’ai
neuf chiennes qui sont de simples reproductrices. D’ailleurs, trois sont en chaleur.
Un ami va venir demain avec son Roméo, un male berger australien de la plus
pure race, comme mes chiennes. Si tout va bien, elles auront a trois douze petits.
J’en donne un au propriétaire du chien. Et sur une vente, mille six cents euros, je
dois enlever quatre cents euros de frais entre les vaccins et la nourriture... Onze
fois mille deux cents, ¢a fait... treize mille deux cents euros... Oui, je compte
vite ! » En colére, je rétorquai: « Vous m’écceurez ! Mais ¢a ne passera pas
comme ¢a, je vais me plaindre auprés de M. le Maire ! » Mme Richeterre ironisa :

« Ne faites pas cela, j’ai peur ! » Puis elle me claqua la porte au visage.

Je rentrai a la ferme profondément dépité. Je me surpris a parler a Rex :
« Non, vraiment, je ne ferai pas de mal a ces chiennes, ni boulettes empoisonnées,
ni trou dans leur abri... » Je regardais Rex et Rex me regardait. Mon brave chien
¢tait trés perturbé par la présence des Australiennes, il ne quittait plus guére la
ferme, ni pour les champs, ni pour des balades dans le village. Il avait d’ailleurs
une facheuse tendance a trainer a proximité des chiennes. Il aboyait souvent pour
rien. Il ne venait méme plus chercher les vaches au pré le matin, une tache qui le
passionnait pourtant auparavant... C’est tout dire ! Soudain, une idée jaillit,

démoniaque ! A la nuit tombée, j’emmenai mon fidele compagnon pres du
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baraquement mitoyen ou ¢taient les chiennes. Avec un gros pied de biche, je
soulevai une tole a mi-hauteur, suffisamment pour y faire passer Rex : « Mon
vieux, je te souhaite une bonne nuit. J’espere que tu as révisé ton anglais. Je viens
te rechercher sans faute demain dés I’aube. » La nuit fut bien plus bruyante que
d’habitude. Mais je suppose que Corinne Richeterre n’entendit rien... grace a son

casque musical !

Au matin, j’allai récupérer un Rex exténué. Je rentrai et donnai une patée
bien méritée a mon fidéle compagnon. Puis, je bus un café, lus tranquillement le
journal. Rex s’endormit & mes pieds. Et les aboiements des chiennes voisines me

firent sourire.



