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Le héron 

J'étais calmement assise dans l'herbe, bercée par le doux roulis du vent dans 

mon dos.  

Il me regardait, posé au bord de la rivière, fixement.  

Nous étions tous deux immobiles, comme perdus, chacun, dans notre déluge 

de pensées. 

La torpeur ambiante semblait donner à l'atmosphère un halo de magie. 

Il ne bougeait pas. 

Mais j'imaginais les délicates gouttes d'eau descendre une à une le long de son 

plumage. 

J'en sentais la texture. 

Je pouvais comme voir la brise soulever délicatement, une à une, chaque 

infime partie de son duvet blanc aux reflets de perle. 

Sa tête.  

Comme j'aimais sa tête.  

Fière, tenace. Hautaine, presque. 

Sa courbure noire, fine et ciselée. Partant du coin de ses yeux malicieux. 

Comme un maquillage. Une préparation féminine avant le combat.  

Il avait beau sembler se sentir bien seul, je ressentais sa sensation d'abandon. 

Je ne pouvais que comprendre comme cela devait parfois lui peser. 

Mais lui, au moins, avait des ailes pour voler. 

Je pouvais me l'imaginais, fendant le brouillard .  

Avec une grâce infinie, larguer les amarres. 

Simplement, subtilement. 

Avec délicatesse. Et foi en un avenir meilleur. Quelque part. Autre part. 

Un meilleur étang où prendre racine.  

Un meilleur poisson à goûter.  
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La chance peut-être d'une écrevisse craquante et juteuse. Un petit plaisir 

complémentaire dans une vie simple et ordonnée.  

Je continuais à l'observer avec calme. Alors que mon cœur cognait à en perdre 

raison dans ma poitrine. Que je venais de vivre une des pires épreuves de ma 

vie. Que le chemin était encore semé d'embuches. Que j'avais peur. Que j'avais 

froid. Que je me sentais transformer en statue de pierre. Prête à me laisser 

engloutir sous la noirceur de mes sentiments. Comme l'Atlantide qui avait 

disparu sous les flots. Mon navire prenait l'eau de toutes parts et je ne voyais 

pas de terres paisibles à l'horizon où je pourrais accoster et reprendre des 

forces.  

J'avais envie de lui parler, de lui demander son avis. Sur ce qu'il ferait, lui, pour 

affronter la situation.  

Lui qui semblait si empli de confiance en l'avenir.  

Si serein. 

Ses fines pattes campées dans les broussailles, leur éclat doré magnifié par 

l'habilité dansante des roseaux autour.  

Il était conquérant. Sûr de ce qu'il voulait. Sûr d'atteindre sa terre promise.  

Sa robe de plumes irisées de nuances du blanc au noir voltigeait au même 

rythme que le zéphyr qui apaisait la plaine. 

Comme j'aurais aimé qu'il apaise ma peine.  

Les celtes, il me semble, lui ont donné le pouvoir de la résilience et de la 

rédemption.  

Résilience... Ce mot devenu contemporain, pour tout et pour rien.  

Mes parents : "Il va falloir faire preuve de résilience, nous serons à tes côtés". 

Mes amis  : " Nous allons te soutenir et à t'accompagner à traverser ces mois et 

probablement ces années difficiles. Tu vas devoir certainement être patiente et 

résiliente". 

Les ambulanciers et les médecins sur place : " Il n'y aura pas de moyens tout 

faits pour que vous puissiez accepter et avancer. Vous allez avoir besoin de 

courage. De résilience surtout. D'être entourée. Ne restez surtout pas seule. 

Chaque personne qui pourra vous aider sera bonne à prendre. Nous allons vous 

confier aux soins d'un psychologue. Etre là pour vous, pour tenir debout." 
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Tenir debout. Il sait si bien le faire, lui. Stoïque. Puissamment droit sur ses 

doigts crochus. Sa houppette nageait dans la pénombre du soir qui doucement 

arrivait. Comme un ruban noir flottant dans le vent.  

Un ruban noir. Le signe du deuil. Le signe de la perte, de la tragédie. Il venait 

me narguer ce fichu oiseau ! Comme je lui en voulais alors, j'aurais voulu le 

frotter, le griffer, le gratter de toutes mes forces. Le faire partir. Qu'il arrête de 

me regarder de ces yeux jaunes. Toute la tonicité et la force de vie dans ce 

jaune ardent. Pourquoi avait-il le droit d'être là, beau, rassurant, si grandiose ? 

En même temps que moi, meurtrie, vidée de toute substance. Insignifiante. Un 

grain de terre dans la campagne environnante. Je n'avais plus rien, le 

dynamisme m'avait quitté. J'étais une coquille vide à la dérive, en surface d'un 

océan tempétueux, violent, prête à être totalement submergée.  

Pourtant je restais là. J'aurais dû faire quelque chose, me mettre en 

mouvement. Sortir les rames. Forcer sur mes bras, mes jambes. Prendre un 

seau. Ecoper. Tenter tant bien que mal d'essayer de sauver ma peau sous le 

déluge. Bouger, simplement bouger pour reprendre pieds.  

Mais j'étais subjuguée par l'animal. Rien ne me semblait plus important que de 

le regarder. Comme s'il venait m'apporter la bonne fortune, la chance, toute 

une vie de gains au loto.  

En fait, il faut être honnête, il n'a rien fait d'impressionnant, rien de plus 

qu'être. Vivant. Vibrant. La note de réconfort dont j'avais besoin.  

Le policier qui était venu frapper à ma porte dans cette nuit terrible, n'était pas 

comme le roi de la rivière, stable. Il dodelinait d'un pied sur l'autre. Chercher 

ses mots. Inconfortable. Il aurait surement préféré être au coin du feu, avec ses 

proches plutôt que de venir frapper dans la nuit noire à la porte d'une calme 

maison de ville. Il aurait aimé ne pas voir notre chat, tentant de profiter de 

l'entrebâillement de la porte pour s'échapper. Il aurait aimé ne pas voir ma 

tenue confortable, ma verre de vin rouge posé sur la table basse,  prête à me 

regarder une série télévisée insipide. Il aurait aimé ne pas voir la peluche en 

forme de singe, posée sur le fauteuil, les jouets éparpillés au milieu du salon. Il 

aurait aimé trouver les mots justes. Mais il y a t'il des mots justes pour dire à 

une mère que son mari et son fils venaient de périr dans un accident de voiture 

alors qu'ils se rendaient heureux au cinéma voir un film de sciences fiction et 

qu'elle n'avait pas voulu les accompagner?  

Non. 
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Il n'y a pas de mots justes.  

Et je restais là.  

Il me semblait qu'une éternité s'était écoulée depuis cette nuit terrible, mais 

seuls cinq mois étaient passés. Cinq mois d'engourdissement.  

Il y avait eu la sidération, puis les cris. Mes larmes bloquées dans la gorge. Un 

trou noir. Des bribes d'images. Le policier m'accompagnant voir la voiture. A 

ma demande, en état de choc. Je ne pouvais toujours pas comprendre 

pourquoi j'avais voulu voir la voiture. Notre voiture. Où nous avions passés tant 

de moments de joie, à chanter, à apprendre les numéros des départements à 

notre enfant. Où nous nous étions embrassés. Aimés, simplement.  

Cette auto maintenant réduite à un tas de tôles. Les médecins, les 

ambulanciers, le psychologue. Les appels désespérés à mes parents, à mes 

amis, à tous mes proches. Les obsèques. La dalle du cimetière. Mon rituel 

devenu hebdomadaire. Marcher, poser les fleurs sur leurs tombes et regarder 

la rivière en contrebas.  

Je l'avais vu véritablement une première fois il y a déjà deux mois de cela et sa 

majestuosité m'avait redonné un regain d'espoir. Pour me montrer que la 

beauté restait possible. Comme un roc auquel s'accrocher de toutes mes 

forces. Pour ne pas chavirer.  

 Ce héron.  

Héron-héros. Cela se ressemble, n'est-ce pas? 

 "Pas un hasard" avais-je alors pensé.  

Depuis, il était partout avec moi. Dès que je ressentais de prendre un peu de sa 

puissance. Dès que j'avais besoin de me dire que la vie continuait.  

Il me suffisait de baisser mon regard vers mon poignet gauche pour le voir.  

Mon héron.  

Mon tatouage de résilience.  

 

 


