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Le héron

J'étais calmement assise dans I'herbe, bercée par le doux roulis du vent dans
mon dos.

Il me regardait, posé au bord de la riviere, fixement.

Nous étions tous deux immobiles, comme perdus, chacun, dans notre déluge
de pensées.

La torpeur ambiante semblait donner a I'atmosphere un halo de magie.
Il ne bougeait pas.

Mais j'imaginais les délicates gouttes d'eau descendre une a une le long de son
plumage.

J'en sentais la texture.

Je pouvais comme voir la brise soulever délicatement, une a une, chaque
infime partie de son duvet blanc aux reflets de perle.

Sa téte.

Comme j'aimais sa téte.

Fiere, tenace. Hautaine, presque.

Sa courbure noire, fine et ciselée. Partant du coin de ses yeux malicieux.
Comme un maquillage. Une préparation féminine avant le combat.

Il avait beau sembler se sentir bien seul, je ressentais sa sensation d'abandon.
Je ne pouvais que comprendre comme cela devait parfois lui peser.
Mais lui, au moins, avait des ailes pour voler.

Je pouvais me l'imaginais, fendant le brouillard .

Avec une grace infinie, larguer les amarres.

Simplement, subtilement.

Avec délicatesse. Et foi en un avenir meilleur. Quelque part. Autre part.
Un meilleur étang ou prendre racine.

Un meilleur poisson a go(ter.
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La chance peut-étre d'une écrevisse craquante et juteuse. Un petit plaisir
complémentaire dans une vie simple et ordonnée.

Je continuais a lI'observer avec calme. Alors que mon coeur cognait a en perdre
raison dans ma poitrine. Que je venais de vivre une des pires épreuves de ma
vie. Que le chemin était encore semé d'embuches. Que j'avais peur. Que j'avais
froid. Que je me sentais transformer en statue de pierre. Préte a me laisser
engloutir sous la noirceur de mes sentiments. Comme I'Atlantide qui avait
disparu sous les flots. Mon navire prenait I'eau de toutes parts et je ne voyais
pas de terres paisibles a I'horizon ou je pourrais accoster et reprendre des
forces.

J'avais envie de lui parler, de lui demander son avis. Sur ce qu'il ferait, lui, pour
affronter la situation.

Lui qui semblait si empli de confiance en I'avenir.
Si serein.

Ses fines pattes campées dans les broussailles, leur éclat doré magnifié par
I'habilité dansante des roseaux autour.

Il était conquérant. SOr de ce qu'il voulait. SGr d'atteindre sa terre promise.

Sa robe de plumes irisées de nuances du blanc au noir voltigeait au méme
rythme que le zéphyr qui apaisait la plaine.

Comme j'aurais aimé qu'il apaise ma peine.

Les celtes, il me semble, lui ont donné le pouvoir de la résilience et de la
rédemption.

Résilience... Ce mot devenu contemporain, pour tout et pour rien.
Mes parents : "ll va falloir faire preuve de résilience, nous serons a tes cotés".

Mes amis : " Nous allons te soutenir et a t'accompagner a traverser ces mois et
probablement ces années difficiles. Tu vas devoir certainement étre patiente et
résiliente".

Les ambulanciers et les médecins sur place : " Il n'y aura pas de moyens tout
faits pour que vous puissiez accepter et avancer. Vous allez avoir besoin de
courage. De résilience surtout. D'étre entourée. Ne restez surtout pas seule.
Chaque personne qui pourra vous aider sera bonne a prendre. Nous allons vous
confier aux soins d'un psychologue. Etre la pour vous, pour tenir debout."
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Tenir debout. Il sait si bien le faire, lui. Stoique. Puissamment droit sur ses
doigts crochus. Sa houppette nageait dans la pénombre du soir qui doucement
arrivait. Comme un ruban noir flottant dans le vent.

Un ruban noir. Le signe du deuil. Le signe de la perte, de la tragédie. Il venait
me narguer ce fichu oiseau ! Comme je lui en voulais alors, j'aurais voulu le
frotter, le griffer, le gratter de toutes mes forces. Le faire partir. Qu'il arréte de
me regarder de ces yeux jaunes. Toute la tonicité et la force de vie dans ce
jaune ardent. Pourquoi avait-il le droit d'étre la, beau, rassurant, si grandiose ?
En méme temps que moi, meurtrie, vidée de toute substance. Insignifiante. Un
grain de terre dans la campagne environnante. Je n'avais plus rien, le
dynamisme m'avait quitté. J'étais une coquille vide a la dérive, en surface d'un
océan tempétueux, violent, préte a étre totalement submergée.

Pourtant je restais la. J'aurais d( faire quelque chose, me mettre en
mouvement. Sortir les rames. Forcer sur mes bras, mes jambes. Prendre un
seau. Ecoper. Tenter tant bien que mal d'essayer de sauver ma peau sous le
déluge. Bouger, simplement bouger pour reprendre pieds.

Mais j'étais subjuguée par I'animal. Rien ne me semblait plus important que de
le regarder. Comme s'il venait m'apporter la bonne fortune, la chance, toute
une vie de gains au loto.

En fait, il faut étre honnéte, il n'a rien fait d'impressionnant, rien de plus
qgu'étre. Vivant. Vibrant. La note de réconfort dont j'avais besoin.

Le policier qui était venu frapper a ma porte dans cette nuit terrible, n'était pas
comme le roi de la riviere, stable. || dodelinait d'un pied sur 'autre. Chercher
ses mots. Inconfortable. Il aurait surement préféré étre au coin du feu, avec ses
proches plutdt que de venir frapper dans la nuit noire a la porte d'une calme
maison de ville. Il aurait aimé ne pas voir notre chat, tentant de profiter de
I'entrebaillement de la porte pour s'échapper. Il aurait aimé ne pas voir ma
tenue confortable, ma verre de vin rouge posé sur la table basse, préte a me
regarder une série télévisée insipide. Il aurait aimé ne pas voir la peluche en
forme de singe, posée sur le fauteuil, les jouets éparpillés au milieu du salon. |l
aurait aimé trouver les mots justes. Mais il y a t'il des mots justes pour dire a
une mere que son mari et son fils venaient de périr dans un accident de voiture
alors qu'ils se rendaient heureux au cinéma voir un film de sciences fiction et
qu'elle n'avait pas voulu les accompagner?

Non.
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Il n'y a pas de mots justes.
Et je restais la.

Il me semblait qu'une éternité s'était écoulée depuis cette nuit terrible, mais
seuls cing mois étaient passés. Cinq mois d'engourdissement.

Il y avait eu la sidération, puis les cris. Mes larmes bloquées dans la gorge. Un
trou noir. Des bribes d'images. Le policier m'accompagnant voir la voiture. A
ma demande, en état de choc. Je ne pouvais toujours pas comprendre
pourquoi j'avais voulu voir la voiture. Notre voiture. Ou nous avions passés tant
de moments de joie, a chanter, a apprendre les numéros des départements a
notre enfant. OU nous nous étions embrassés. Aimés, simplement.

Cette auto maintenant réduite a un tas de toles. Les médecins, les
ambulanciers, le psychologue. Les appels désespérés a mes parents, a mes
amis, a tous mes proches. Les obseques. La dalle du cimetiere. Mon rituel
devenu hebdomadaire. Marcher, poser les fleurs sur leurs tombes et regarder
la riviere en contrebas.

Je I'avais vu véritablement une premiere fois il y a déja deux mois de cela et sa
majestuosité m'avait redonné un regain d'espoir. Pour me montrer que la
beauté restait possible. Comme un roc auquel s'accrocher de toutes mes
forces. Pour ne pas chavirer.

Ce héron.
Héron-héros. Cela se ressemble, n'est-ce pas?
"Pas un hasard" avais-je alors pensé.

Depuis, il était partout avec moi. Dés que je ressentais de prendre un peu de sa
puissance. Dés que j'avais besoin de me dire que la vie continuait.

Il me suffisait de baisser mon regard vers mon poignet gauche pour le voir.
Mon héron.

Mon tatouage de résilience.



