Le feu des poétes
Si je disais « volcan », qui ne penserait pas,
Comme il est si banal, aux crachats de magma
Que jette le hasard ? Au feu du Mont-Etna ?
Au feu de Pompéi ? Tous ! Mais qui songera,
Qui ? — & Arthur Rimbaud, Ronsard, Heredia ?
Quel rapport, direz-vous ? Le rapport ? Par ma foi ! — :
Que fit Victor Hugo quand il fit Hernani ?

Des vers ? Non ! Songez-y. De la lave, pardi !

La lave ! Car quoi d’autre ? Entre ses hémistiches,
Il'mit la mort sur scéne. Est-ce que I’on s’en fiche ?
On s’affole beaucoup lors d’une éruption.

Ici, c’est tout pareil. Les Contemplations,

— Ses autres poésies — eurent le méme sort. ..
Oui, car ¢’est quoi, en vrai « poésie » ? La mort ?
Non, encore ! Qubliez. Tenez, voyons Rimbaud :

Eternel insolent ; il tend le lourd flambeau
Qui doit nous éclairer. Il y grave trois mots :
Ivresse, feu, ardeur. Pensez-y comme il faut.

N’imitez pas Nerval qui s’en est suicidé,

Le poéte ! Ou Boileau, qui a satirisé.

Pesez chacun des termes. Allons donc ! volcanique.
C’est la clé des trois mots et la seule pratique.
Frappe au cceur, dit Musset, c’est 12 qu’est le génie !
On a beau refouler, la lave nous jaillit !

Je ne sais qu’une chose en vertu de ce mal :

Le feu doit briller 12 ou la passion parle.



